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RESUMEN 
En el 50 aniversario de La formación de la clase obrera en Inglaterra, este 
artículo analiza la historia del trabajo y la política popular en Madrid desde la 
perspectiva del clásico de Thompson. A modo de homenaje, abordamos el mismo 
periodo (1780-1833) y reproducimos la estructura temática de su libro. En 
primer lugar, estudiamos el impacto de la Revolución francesa en Madrid y su 
papel en la crisis del Antiguo Régimen. A continuación describimos los cambios 
en las relaciones sociales de producción durante el ascenso del capitalismo, 
centrándonos en la proletarización del artesanado. Para finalizar, abordamos la 
cultura y política populares, subrayando el papel desempeñado por las clases 
trabajadoras en los conflictos entre liberales y absolutistas. Aunque estos 
procesos no dieron lugar al surgimiento de una conciencia de clase, 
desembocaron en el ascenso y declive de otro sujeto histórico al que nos 
referimos como pueblo bajo. 
PALABRAS CLAVE: E.P. Thompson; barrios bajos; proletarización; majos; 
política popular; ultrarrealismo.  
 
ABSTRACT 
On the 50th anniversary of The Making of the English Working Class, this paper 
studies the history of labor and popular politics in Madrid from the perspective 
of Thompson’s classic. In order to pay homage to the author, we analyze the 
same period (1780-1833) and reproduce the thematic structure of his book. 
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Firstly, this essay studies the impact of the French Revolution in Madrid and its 
role in the crisis of the Ancien Régime. Then it describes the changes on the 
social relations of production during the rise of capitalism, focusing on the 
proletarianization of artisan workforce. Finally it analyzes popular culture and 
politics, stressing the role of working classes in the conflicts between liberals 
and absolutists. Although these processes didn’t create a working class 
consciousness, they led to the rise and fall of another historical subject that we 
refer to as “pueblo bajo” (lower people). 
KEYWORDS: E.P. Thompson; “barrios bajos”; “majos”; proletarianization; 
popular politics; ultra-royalism. 
 
 
1. INTRODUCCIÓN1. EL IMPACTO DE UN CLÁSICO, HOY 
Al echar la vista atrás, todo historiador recuerda obras que resultaron vitales para 
conformar su vocación. En su memoria, aún permanecen vivas aquellas páginas y 
portadas de libros que decantaron su carrera investigadora, momentos que 
rodearon el primer contacto con textos sin los cuales le resultaría imposible 
pensarse a sí mismo. En el gremio de los historiadores sociales, existe un trabajo 
que ha ejercido este impacto con una intensidad difícil de igualar. The Making of 
the English Working Class, de E.P. Thompson, ha insuflado a varias 
generaciones la pasión por la historia social, el deseo de construir el mundo del 
trabajo desde las experiencias de sus protagonistas, la ambición por superar las 
categorías deterministas para hacer cobrar vida a los actores del cambio social. 
En cierta medida, The Making ha producido historiadores sociales, dejando, más 
allá de su legado historiográfico, una profunda huella en la experiencia de 
quienes lo han tenido entre sus manos.  
¿Cómo podemos asomarnos, cincuenta años después de su publicación, a un libro 
de estas características? Debemos confesar que ninguna de las opciones que 
contempla el repertorio tradicional acaba de satisfacernos. No queremos brindar 
un tributo al autor, ni abordar su obra como una pieza acabada y estática. 
Tampoco subrayar su impacto en la historiografía posterior, o repasar el 
                                                                
1 Esta investigación ha sido posible gracias a la financiación del programa FPU del 
MECD y el proyecto de investigación HAR2011-27898-C02-02 (Permanencias y 
cambios en la sociedad del Antiguo Régimen, ss. XVI-XIX) del Plan Nacional I+D+i 
(MICINN). Asimismo, es deudor del trabajo en equipo realizado por Grupo Taller de 
Historia Social (http://historiasocial.org). 
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recorrido de alguno de los conceptos clave – clase o experiencia – que aparecen 
en el texto. Más estéril aún se nos antoja revindicar la vigencia de la obra o 
defenderla de las críticas que ha recibido a lo largo de cinco décadas. Por último, 
tampoco intentaremos diseccionar el texto para extraer su metodología y analizar 
la estructura de su discurso. 
Ni alabanza, ni exégesis, ni vindicación, ni análisis historiográfico. Abordaremos 
The Making como una obra viva, centrándonos en el impacto que provoca en el 
historiador social. Nuestro particular homenaje consistirá en esbozar un diálogo 
entre el libro y nuestra investigación actual, centrada en el estudio de las clases 
populares madrileñas durante un periodo similar al abordado por Thompson 
para el caso inglés (1780-1833). Trataremos de leer nuestras fuentes y analizar 
nuestro contexto desde la perspectiva ofrecida por el clásico. El resultado no será 
en ningún caso un análisis comparado entre la realidad inglesa y madrileña, ni 
un intento por trasladar las conclusiones de Thompson a un marco histórico 
radicalmente distinto. Por el contrario, queremos explicitar el impacto que este 
libro puede ejercer entre quienes enfrentamos una investigación original, 
aunque el contexto analizado sea divergente. 
 
LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO: LA CLASE OBRERA INGLESA FRENTE AL 
PUEBLO BAJO MADRILEÑO 
El hilo que articula el relato de Thompson es la construcción de un sujeto 
histórico – la clase obrera inglesa- a partir de la acumulación de luchas y 
experiencias colectivas. Dicho proceso se enmarca en un periodo de tiempo 
relativamente bien delimitado, que arranca con el impacto de la Revolución 
francesa y finaliza en torno a 1832-35, cuando en palabras del autor “the 
working class is no longer in the making, but has been made” (Thompson 1970: 
887). Aunque se abstenga de trazar una línea divisoria clara y renuncie a los 
modelos teleológicos, Thompson establece un salto cualitativo entre el 
comportamiento “sub-político” de la multitud en los motines tradicionales y la 
articulación de una conciencia de clase que – a partir de las experiencias cruzadas 
de la revolución industrial y el radicalismo político – eclosiona con nitidez a 
partir de la década 18302. 
                                                                
2 Thompson califica como “sub-políticas” las actitudes y tradiciones populares ligadas 
a motines como los Gordon Riots (1780), los Priestley Riots (1791), los Bristol Riots 
(1831) y, en general, los episodios contrarrevolucionarios conocidos como “Church 
and King” riots. Ver Thompson (1970: 59-83) 
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Si nos trasladamos al ámbito madrileño, observamos que la cronología analizada 
por Thompson mantiene una coherencia interna. El periodo comprendido entre 
1789 y 1834-5 se corresponde con el derrumbe del Antiguo Régimen español y la 
incipiente consolidación del modelo liberal. Durante estas décadas de 
inestabilidad política, guerras civiles y cambios de régimen, los grupos populares 
desempeñaron un papel crucial que a menudo ha sido ignorado por los 
historiadores. En el caso de Madrid, los trabajadores y trabajadoras – sometidos a 
un intenso proceso de pauperización – tomaron parte activa en los motines y 
algaradas que jalonaron el periodo, pero sus luchas no condujeron al surgimiento 
de una conciencia de clase. Los patrones de movilización mantuvieron un 
carácter aparentemente “tradicional”, marcado por la pervivencia de repertorios 
de protesta propios del Antiguo Régimen. La ausencia de rasgos “modernos” de 
conflictividad laboral – análogos a los presentes en Inglaterra o Barcelona – ha 
propiciado el desinterés de los historiadores por un repertorio de protesta 
considerado como caduco. 
Si a esto le sumamos el impacto del paradigma que caracteriza a Madrid como 
una ciudad “parasitaria” e “improductiva”, rémora para la industrialización 
española (Ringrose 1985), comprendemos por qué la historia del trabajo y la 
protesta social en Madrid ha sido prácticamente ignorada para el periodo previo 
a la Primera Internacional. Habría que esperar hasta 1868 para que, tras el 
desembarco de Fanelli, las clases populares madrileñas construyeran un sujeto 
político propio – el proletariado moderno – surgido al calor de las ideas 
anarquistas y socialistas (Termes 2000, Trías y Elorza 1975). 
Este relato lineal queda en entredicho cuando observamos que, durante las 
primeras décadas del siglo XX, la protesta popular en Madrid seguía 
respondiendo a patrones considerados “tradicionales”, con un predominio de los 
motines de subsistencias y las acciones de castigo dirigidas a blancos específicos 
como los tahoneros (Sánchez 2002). Planteemos o no la existencia de un “motín 
de Corte” dotado de rasgos propios, lo cierto es no podemos conformarnos con 
abordar la protesta madrileña a partir de conceptos dicotómicos, como tradición 
/ modernidad o permanencias / cambios.  
Para reformular estos planteamientos, contamos con el punto de partida ofrecido 
por los trabajos de López García (2006), Nieto (2006) y López Barahona (2009), 
que han supuesto un notable avance en el conocimiento de las clases populares 
madrileñas en el siglo XVIII. Sin embargo, a excepción del levantamiento de 
1808 (Fraser 2006), el primer tercio del siglo XIX sigue arrojando un balance 
historiográfico bastante pobre. Poco sabemos de la evolución de la protesta 
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popular durante las dos restauraciones absolutistas (1814-20 y 1823-33) y el 
paréntesis constitucional (1820-23). ¿Qué papel histórico jugaron las clases 
populares durante los años convulsos que precedieron a la consolidación de 
modelo liberal? 
A través de un paralelismo con la obra de Thompson, trataremos de mostrar que 
durante el mismo periodo en el que los grupos populares ingleses desarrollaban 
una conciencia de clase, en Madrid emergió un sujeto político – el pueblo bajo –  
cuya historia dista de constituir un apéndice de lo acontecido en la centuria 
anterior. El término pueblo bajo define a unas clases trabajadoras compuestas de 
artesanos proletarizados, jornaleros y vendedoras ambulantes que luchan por 
sobrevivir en un contexto marcado por la crisis de la industria manufacturera y 
la afluencia de inmigrantes pobres expulsados de las zonas rurales. En los 
conocidos como barrios bajos – Lavapiés, el Rastro, Puerta de Toledo o 
Maravillas – nuestros protagonistas tratan de sortear el desempleo crónico y el 
precio exorbitante de las subsistencias, desarrollando un conjunto de estrategias 
entre las cuales la protesta jugó un papel esencial. Durante un periodo de 
intensas transformaciones sociales, alzaron la voz contra la subida del precio del 
pan y la escasez de trabajo, pero también tomaron parte en los grandes 
acontecimientos políticos, como la guerra de la Independencia y las pugnas entre 
liberales y absolutistas. En estos enfrentamientos desarrollaron una cultura 
política propia que mantuvo su vigencia hasta las transformaciones de las 
décadas de los 40, 50 y 60 del siglo XIX. 
Este modelo de protesta se expresó a través de una cultura popular de rasgos 
singulares que apenas conocemos a través de los sainetes y relatos costumbristas, 
que nos trasladan una imagen estereotipada de las majas y chisperos de los 
barrios bajos. El “populacho” madrileño – caracterizado por su actitud altiva ante 
las autoridades, su carácter orgulloso y levantisco, o su hostilidad hacia las 
costumbres afrancesadas de las emergentes clases medias – irrumpe en las 
fuentes literarias como una caricatura desdibujada por las elites. Cuando 
reconstruimos este universo desde abajo, despojándolo de sus rasgos pintorescos 
y folclóricos, entramos en contacto con una cultura plebeya que vehiculó las 
resistencias populares ante la introducción de las relaciones sociales capitalistas y 
la hegemonía creciente de las clases medias. 
 
En definitiva, durante el periodo 1780-1833 no asistimos a la formación de una 
clase obrera madrileña, sino al auge y declive del pueblo bajo, un actor olvidado 
cuya historia nos proponemos rescatar. Analizando los cambios económicos 
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derivados de la transición al capitalismo y reconstruyendo las experiencias de los 
trabajadores, trataremos de arrojar algo de luz sobre este proceso. Al contrario 
que la clase obrera inglesa, la identidad cultural del pueblo bajo desapareció con 
las transformaciones económicas y urbanas que culminaron con el ensanche 
madrileño de la década de 1860. Desde entonces, su imagen pasó a formar parte 
del recuerdo, de la memoria del viejo Madrid. 
Una vez presentado nuestro sujeto, seguiremos la línea de Thompson para 
trasladarnos a 1789 y analizar las consecuencias que tuvo la Revolución francesa 
en la conciencia de los grupos populares madrileños. 
 
2. EL ÁRBOL DE LA LIBERTAD Y LA LÁPIDA DE LA CONSTITUCIÓN 
En el primer capítulo de The Making of the English Working Class, Thompson 
analiza el peso de la Revolución Francesa en la configuración del radicalismo 
británico. Su principal argumento es que el impacto de las ideas jacobinas no 
puede comprenderse sin la presencia de tradiciones contestatarias previas: la 
disidencia religiosa, los motines populares y el concepto de “free-born 
Englismen”. Cada una de estas tres vertientes se analiza de forma separada, para 
concluir que la agitación de la década de 1790 no fue un resultado de la 
Revolución, sino que tuvo rasgos y orígenes específicamente ingleses. 
En el caso español la última década del siglo fue igualmente convulsa. La llegada 
al trono de Carlos IV (1788) marcó el comienzo del fin del Antiguo Régimen, 
precipitado por la desarticulación política de la Monarquía, la quiebra 
hacendística y el impacto de las guerras europeas. El relato historiográfico 
tradicional nos presenta la Revolución Francesa como la causa del giro 
conservador emprendido por Floridablanca, que habría puesto fin de manera 
brusca a la política aperturista impulsada por el reformismo ilustrado. Uno de los 
elementos más simbólicos de esta respuesta consistió en el establecimiento de un 
“cordón sanitario” en la frontera para controlar la entrada de publicaciones, ideas 
y personas que pudiesen provocar que “el incendio de Francia” se propagase 
“como la peste” (Aymes 1989; De Diego 1990)3.  
Estas medidas afectaron de forma particular a Madrid, donde se intensificaron los 
mecanismos de vigilancia sobre el espacio urbano en un intento por perseguir las 
conversaciones críticas con el gobierno. En 1791 se elaboró una matrícula de 
                                                                
3 La cita proviene de un informe presentado a Carlos IV por Floridablanca en 
septiembre de 1791. 
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cafés, fondas, billares y otras casas públicas, por tratarse de espacios donde 
circulaban noticias sobre Francia y “observaciones peligrosas sobre asuntos de 
Estado y de Gobierno”. Para facilitar la intromisión de las autoridades, se obligó a 
que los cafés se situasen en cuartos visibles desde la calle donde fuese posible 
“observar la conducta de los concurrentes”. Al mismo tiempo, se prohibieron las 
discusiones sobre “asuntos del Gobierno” y la lectura de “Gacetas ni otros papeles 
públicos” en estos establecimientos4. La vigilancia sobre los cafés, espacios 
ligados a la nueva sociabilidad de las emergentes clases medias (López-Cordón 
2004), respondía a la articulación un nuevo modelo de control social auspiciado 
por Floridablanca, cuya punta de lanza fue la creación en 1782 de la 
Superintendencia General de Policía para Madrid y su Rastro (Martínez Ruiz 
1986; París 2012a). Esta nueva institución, que dependía directamente del Rey y 
funcionaba al margen del entramado jurisdiccional tradicional, se vio reforzada a 
partir de 1790 con la creación de la Comisión Reservada, policía secreta que se 
infiltraba en los espacios de sociabilidad popular para espiar las conversaciones 
de los madrileños (Martínez Ruiz 2006).  
Cuando consultamos los partes redactados por los agentes secretos de esta 
Comisión, comprendemos los motivos que condujeron a su creación. En las 
conversaciones mantenidas en el espacio públicos se trataba a Carlos IV de 
“loco”, “ladrón”, “pícaro” y “caprichoso”, mientras se planteaba que España “en 
haciéndose República estará mejor […] y con esto se le quita a el Rey y Ministros 
el mando, y va su trono a la mierda, que todos son un atajo de pícaros”5. En 
palabras de un mozo peluquero, los Jueces serían “acrehedores a que se les 
montase en un Borrico y pasearlos por las calles de Madrid […] porque el 
hombre nació para ser libre, que en Francia todos tienen libertad, pero como los 
españoles son mui cobardes siempre estarán esclabos a el Gobierno”6. 
El contenido de estos partes refleja el ambiente vivido en Madrid en la década de 
1790, caracterizado por el descrédito de las instituciones, la proliferación de 
conversaciones subversivas y la circulación de pasquines, sátiras y libelos de 
carácter político. Sin embargo, su contenido debe tomarse con extrema cautela. 
Gracias a las causas judiciales abiertas tras la supresión de la Comisión Reservada, 
sabemos que algunos de los partes eran meras invenciones, utilizadas para 
extorsionar a los acusados. En definitiva, aunque esta fuente nos sirve para 
                                                                
4 Archivo Histórico Nacional [AHN], Consejos, Leg. 50.145. 
5 AHN, Consejos, leg. 50.145. Parte de Pedro Luis de Retes, 4 de abril de 1791. 
6 AHN, Consejos, leg. 9384. Parte de Palavacini y Retes desde Aranjuez, 24 de abril de 
1791. 
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identificar la presencia de una opinión pública crítica con el gobierno y la figura 
del monarca, las referencias explícitas a la defensa de un modelo republicano 
similar al francés han de ponerse en cuarentena. 
Más interesantes para nuestro propósito resultan los partes referidos a los 
ambientes estrictamente populares, que reflejan cómo las principales 
preocupaciones de los madrileños eran la subida del precio del pan y la 
problemática de los abastos. Los consumidores criticaban el libre comercio de 
granos establecido por la pragmática de 1765 y “levantan el grito contra los 
carniceros y tocineros y panaderos, sobre que se les repese”7. Estas quejas 
responden a la relajación del control que las autoridades ejercían sobre los 
vendedores, comprobando el peso de las mercancías en los lugares de mercado 
para evitar los fraudes. La reducción de las atribuciones de los alguaciles y 
Alcaldes del repeso, provoca que “el público y vecinos de esta Corte, en muchas 
conversaciones y en particular en las Plazas y Plazuelas de ella” exclamen contra 
los “Panaderos, Carneceros, Tocineros […] sobre lo mucho que roban al público 
a vista de la Justicia”8. 
Nos encontramos ante la manifestación de una “economía moral” que concebía 
el abastecimiento a precios equitativos como el principal deber de las  
autoridades. Las crisis de subsistencias que se sucedieron durante la década de 
1790, acentuadas por la liberalización del sistema de abastos, erosionaron la 
imagen de la monarquía y contribuyeron decisivamente a la desarticulación del 
Antiguo Régimen (Bernardos 1997: 610). Este ambiente se reflejaba en 
conversaciones como la mantenida en enero de 1791 en el billar de la calle 
Tudescos, donde un paisano exclamaba “que tanto como deseaban todos que se 
coronase a Carlos quarto […] mirar que bien gobernado ba todo, que comemos el 
Pan a el mesmo precio que quando valía el trigo caro”9. 
Siguiendo las conclusiones de Thompson para el caso inglés, consideramos que el 
malestar social presente en Madrid durante los últimos años del siglo responde a 
factores internos más que un “efecto contagio” de la Revolución francesa. En 
primer lugar, muchas de las medidas asociadas al “pánico de Floridablanca” –
creación de una policía política, persecución de propaganda subversiva, 
endurecimiento del recogimiento de vagos o expulsión de los pretendientes de la 
                                                                
7 AHN, Consejos, leg. 9384. Parte de Relaño, 27 de abril de 1791. 
8 AHN, Consejos, leg. 9834. Informe de los comisionados. 18 de abril de 1791. 
9 AHN, Consejos, leg. 50.145. Parte de 22 de enero de 1791. 
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Corte – son previas al estallido de la Revolución10. El nuevo modelo policial 
entronca directamente con el endurecimiento de los mecanismos de control 
social puesto en marcha como respuesta al Motín contra Esquilache de 1766 
(López García 2006). Por otro lado, la inestabilidad de 1789 está relacionada con 
factores políticos y económicos de carácter endógeno, como la sucesión de Carlos 
III y una crisis de subsistencias que supuso el enésimo golpe para unas clases 
populares asfixiadas por la falta de trabajo11. Mientras los precios y los índices de 
mortalidad se disparaban, las autoridades intensificaron la denominada “recogida 
de pobres”, consistente en la captura de trabajadores en paro para destinarlos al 
presidio, el ejército o las obras públicas. Nos encontramos, en definitiva, ante 
procesos que arrancaron de las décadas anteriores y se intensificaron en las 
siguientes; reflejo de la crisis interna del Antiguo Régimen. 
Al contrario que en Inglaterra, sin embargo, las ideas revolucionarias tuvieron 
un impacto muy limitado entre las clases populares madrileñas. Si exceptuamos 
la conspiración de Picornell, que podría recordarnos al complot del coronel 
Despard en Londres, los episodios de movilización que tuvieron lugar en estos 
años responden a una lógica que se inserta en la política popular del Antiguo 
Régimen. El malestar acumulado por la carestía del pan estalló en el motín del 
Rastro de 1802, cuando un grupo de consumidores protagonizó un alboroto que 
terminó con el incendio de varios puestos de venta (Vara Ara 1986). El 
descontento con el sistema de gobierno, que alcanzó su apogeo durante el 
valimiento de Godoy, se materializó en la participación activa de los grupos 
populares en el Motín de Aranjuez (1807). Aunque tradicionalmente se haya 
interpretado como un motín cortesano en el que el pueblo jugó un papel de 
comparsa, lo cierto es que nos encontramos ante un repertorio de acciones 
punitivas dotadas de un fuerte carácter simbólico, en las que la multitud invadió  
las residencias de Godoy y sus familiares, arrojó sus pertenencias por los balcones 
y las quemó en una hoguera sin efectuar saqueos. Finalmente, el 2 de mayo de 
1808 los madrileños se levantaron en armas frente a un ejército invasor que 
había agraviado a la población y secuestrado a su rey. Frente al vacío de poder y 
la traición de las autoridades constituidas, el pueblo intervino violentamente 
para restablecer el equilibrio alterado de la monarquía (Fraser 2006). 
                                                                
10 Antonio Risco (1991: 106) insiste en que la “organización de una policía política” es 
anterior a los sucesos de Francia. Martínez Ruiz (1988: 214) coincide en “restar a la 
Revolución Francesa un papel determinante en la gestión de gobierno”. 
11 La crisis de 1788-89 fue un fenómeno de escala europea que provocó multitud de 
motines y alteraciones en diferentes regiones de España. 
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Si analizamos detalladamente los episodios de Aranjuez y el 2 de mayo, 
encontramos patrones similares a los presentes en los motines contra Oropesa 
(1699) y Esquilache (1766). Esta continuidad no debe interpretarse en términos 
de atraso, sino vincularse a una política popular dotada de una coherencia propia 
que sobrevivió al cambio de siglo. 
En Inglaterra, según nos explica Thompson, las ideas jacobinas penetraron en los 
medios obreros tras pasar por el tamiz de los escritos de Thomas Paine. La 
metáfora que da título al primer capítulo de su libro – The Liberty Tree – 
procede de uno de los ritos políticos de los revolucionarios franceses, consistente 
en plantar el árbol de la libertad (Ozouf 1976). Cuando se producía un triunfo de 
la contrarrevolución en Francia, el primer gesto de los vencedores consistía en 
arrancar dicho árbol. El equivalente español de este rito consistía en colocar en 
la plaza principal de cada localidad una placa en honor de la Constitución, que 
era igualmente retirada tras cada victoria realista. El 23 de Mayo de 1823, las 
tropas francesas comandadas por el Duque de Angulema hacían su entrada en 
Madrid, poniendo fin al régimen constitucional del Trienio. Lejos de resistirse 
como hiciera quince años antes, el pueblo bajo madrileño recibió con vítores a 
los franceses. Para celebrar la caída del liberalismo, “su primera operación fue 
arrancar de la Plaza Mayor la lápida constitucional y arrastrarla por las calles con 
imponderable algazara” (Chaulié 1884: 214) ¿Qué condujo al “populacho” 
madrileño a abrazar con entusiasmo la causa contrarrevolucionaria en 1823? 
Para plantear esta cuestión continuamos fieles al esquema de Thompson y, antes 
de adentrarnos de lleno en las actitudes políticas del pueblo bajo durante en el 
siglo XIX, pasamos a analizar el mundo del trabajo y la industria madrileños. 
 
3. LA MALDICIÓN DE ADÁN (Y EVA). TRABAJO Y RELACIONES SOCIALES 
DE PRODUCCIÓN EN LA TRANSICIÓN AL CAPITALISMO12 
En el segundo capítulo de su libro, Thompson analiza los cambios en la 
estructura y las relaciones de producción que fundamentan el surgimiento de 
una nueva clase obrera. Aunque el desarrollo tecnológico resulte inseparable del 
nacimiento del proletariado moderno, la Revolución Industrial no debe 
interpretarse como una fuerza externa que moldea unilateralmente la conciencia 
de los trabajadores, sino como un elemento que actúa sobre una cultura y 
                                                                
12 Una de las pocas carencias que podemos achacar a The Making es la escasa atención 
que presta al mundo de las mujeres y el trabajo femenino. Por ello, hemos añadido a 
Eva al título original del segundo capítulo de la obra: The curse of Adam. 
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experiencia previas. En sus palabras: “the working class made itself as much as it 
was made” (Thompson 1970: 213). Resulta obvio que, durante el periodo 1780-
1833, Madrid no experimentó un proceso de industrialización equiparable al 
británico. El predominio del pequeño taller artesanal y la ausencia de 
innovaciones técnicas fueron el rasgo dominante de una producción dirigida a 
satisfacer la demanda interior, con dificultades cada vez mayores para competir 
con las manufacturas importadas (Nieto 2006). Las actividades más importantes 
continuaron siendo los oficios relacionados con la construcción (albañiles, 
carpinteros, jornaleros), el acabado de manufacturas (zapateros, sastres o 
modistas) y la producción de lujo para la demanda cortesana (plateros, tiradores 
de oro o maestros de coches). La unidad productiva predominante era la casa-
taller-tienda, donde primaba la mano de obra familiar, auxiliada por la 
contratación de un número reducido de oficiales, aprendices o criados. Las 
fábricas de mayor tamaño eran escasas y dependían en buena medida del impulso 
estatal, como los establecimientos privilegiados y aquellos que se beneficiaban de 
las contratas públicas. La inversión de capital mercantil en el sector industrial se 
rigió por un modelo de subcontratación y descentralización, que apenas se vio 
alterado por el surgimiento de un puñado de grandes obradores, vinculados 
fundamentalmente al sector textil (hilado, pañería, curtidos, pasamanería o 
bordados). 
Sin embargo, bajo esta apariencia de continuidad, entre 1780 y 1833 la industria 
madrileña atravesó por un conjunto de cambios fundamentales. El predominio 
del pequeño taller no debe impedirnos ver el alcance de las transformaciones 
capitalistas.  
Como en la Inglaterra de Thompson, la categoría “artesano” esconde realidades 
enormemente dispares, a modo de grietas en torno a las que se articulan las 
diferencias de clase. Por cada maestro acomodado que disponía de taller propio y 
contrataba mano de obra; encontramos una multitud de oficiales y maestros 
empobrecidos obligados a emplearse a cambio de un salario para sus colegas más 
ricos. La brecha interna en el artesanado aumentó exponencialmente durante el 
periodo analizado, resquebrajando los principios de “desigualdad limitada” que 
constituían la base del modelo gremial (Nieto y París 2011). La cualificación 
formal obtenida a través de los gremios, dejó de constituir una garantía para 
quienes acababan el proceso de aprendizaje y eran arrojados a un mercado de 
trabajo crecientemente proletarizado. Las vías de ascenso gremial se vieron 
bloqueadas, y el número de maestros que lograban abrir un taller y emplearse 
por cuenta propia se volvió cada vez más escaso.  
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Como sostiene Thompson para el caso londinense, la aspiración de convertirse 
en un pequeño maestro independiente se tornó un sueño irrealizable y la 
experiencia laboral de los menestrales se transformó radicalmente. Sometidos a 
condiciones de sobreexplotación creciente que favorecían la acumulación de 
capital en manos de un reducido número de fabricantes, los artesanos madrileños 
perdieron su autonomía y pasaron a engrosar las filas de un nuevo proletariado 
urbano. 
La pauperización y proletarización del artesanado, no alteró el carácter 
minifundista y disperso de la actividad industrial madrileña. Los oficiales y 
maestros dependientes se incorporaban a los talleres más prósperos cuando 
aumentaba la demanda de trabajo, siendo arrojados al desempleo en momentos 
de contracción económica. Simultáneamente, se generalizaron las relaciones de 
subcontratación y trabajo domiciliario, mediante las que los maestros-fabricantes 
(en conexión con el capital mercantil) tejieron redes de putting-out-system en la 
capital y el entorno rural. Los ejemplos de concentración de la mano de obra en 
fábricas fueron escasos, mientras un ejército de artesanos profetarizados 
trabajaba en talleres dispersos o en sus propios hogares, al margen del marco 
gremial y en estrecha dependencia de sus contratantes. 
En el seno de este modelo, que presidió la introducción de las relaciones sociales 
capitalistas en la industria madrileña, las mujeres desempeñaron un papel 
esencial. Por su exclusión de los gremios, canales formales de cualificación 
laboral, el trabajo femenino permanecía desvalorizado, considerado como una 
capacidad natural que no requería una formación específica (López Barahona 
2009). La realidad era que el aprendizaje necesario para desarrollar actividades 
como la confección, el hilado, o los trabajos domésticos y reproductivos, carecían 
de reconocimiento social. Sujeta al padre o al marido, la mujer era un ser 
dependiente cuya remuneración se concebía como un complemento para los 
ingresos de la unidad familiar. En estas condiciones, la mano de obra femenina 
estaba sometida a unos niveles de sobreexplotación, disciplina y versatilidad, que 
resultaban idóneas estimular un proceso de acumulación capitalista. Podemos 
sostener, sin miedo a exagerar, que los cambios más importantes en la estructura 
productiva madrileña tuvieron como protagonistas a las trabajadoras. 
Uno de los mejores ejemplos de este proceso lo encontramos en el sector de la 
confección donde, a partir del siglo XVII, los mercaderes-fabricantes agrupados 
en el gremio de roperos de nuevo comenzaron a elaborar prendas estandarizadas 
listas para llevar (López Barahona y Nieto 2012).  
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Los roperos no participan directamente en la producción, sino que subcontratan 
a maestros, oficiales y mujeres que trabajan de forma dispersa en sus talleres o 
domicilios. El peso específico de las mujeres en el sector textil extragremial 
contribuyó a la emergencia de un mercado de trabajo secundario, marcadamente 
feminizado, cuya reproducción se garantizaba a través de las escuelas-taller. En 
estos establecimientos, que combinan la formación laboral con la producción, las 
niñas aprendían el desempeño de los oficios textiles y salían preparadas para 
integrarse en un nuevo mercado laboral (López Barahona y Nieto 2010). 
Aunque el paisaje industrial madrileño difiriese radicalmente del inglés y las 
innovaciones técnicas resultasen casi imperceptibles, los madrileños del periodo 
1780-1833 vivían bajo unas relaciones de producción plenamente capitalistas. 
Para entender por qué estas condiciones no desembocaron en la emergencia de 
una conciencia de clase, debemos abandonar el marco económico general y 
sumergirnos en las experiencias concretas de nuestros protagonistas. 
 
LA EXPERIENCIA DE LA PROLETARIZACIÓN 
Desde mediados del siglo XVIII, el nivel de vida de las clases populares 
madrileñas sufrió un deterioro constante, marcado por el aumento de los precios 
de las subsistencias y el estancamiento salarial (López García 2006; Llopis y 
García 2009). Las raíces de este proceso de pauperización se encuentran en las 
rigideces de una estructura productiva que arroja índices muy elevados de 
desempleo y subempleo. Las transformaciones experimentadas en el sector 
manufacturero (como la que describimos en el epígrafe anterior) sirvieron para 
responder parcialmente a los cambios en la demanda madrileña, pero en ningún 
caso dieron lugar a un sector exportador. La escasa competitividad de los 
productos madrileños limitó la expansión de la industria local y propició la 
importación de manufacturas catalanas y francesas, gracias al descenso de precios 
derivado de las innovaciones productivas. 
Con un sector industrial estancado, volcado en la satisfacción de la demanda 
interior y el consumo de lujo de las elites cortesanas, las oportunidades de 
empleo que ofrecía Madrid eran escasas. Junto a la construcción y el servicio 
doméstico, encontramos un amplio abanico de trabajos descualificados en el 
sector servicios, como los criados y los mozos (de taberna, tienda, cuerda, cuadra, 
etc.) El estancamiento de la demanda de empleo se agravaba por la afluencia 
constante de inmigrantes pobres procedentes de las zonas rurales que huían de la 
crisis agraria.  
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Estos recién llegados pasaban a engrosar las filas de un inmenso ejército de 
reserva que, al no ser absorbido por el desarrollo industrial, languidecía en los 
límites de la miseria. 
La frontera entre jornaleros y los artesanos se fue diluyendo a medida que la 
proletarización de estos últimos les obligó a recurrir a trabajos no cualificados 
para completar sus menguados ingresos. Resultaba habitual que, ante la ausencia 
de encargos, un menestral compaginase su trabajo en el taller con periodos 
dedicados a la construcción, la venta ambulante o el desempeño de cualquier 
tarea que le proporcionase unas monedas. En periodos especialmente difíciles 
resultaba habitual recurrir a la mendicidad, la beneficencia o los denominados 
“ilegalismos populares”, como los pequeños hurtos, el contrabando o la 
prostitución.  
En definitiva, la mayoría de los madrileños carecía de una ocupación estable y se 
veía obligada a compaginar diferentes actividades para subsistir. La pérdida de la 
estabilidad laboral erosionó paulatinamente la identidad de oficio de unos 
artesanos que, durante los siglos anteriores, habían encontrado en los gremios un 
elemento de articulación social, apoyo mutuo e identidad colectiva (Nieto 2006). 
Este proceso, sin embargo, estuvo plagado de resistencias; pues los menestrales 
seguían apegados a su oficio a pesar de ejercerlo de forma ocasional y 
discontinua. Cuando las autoridades preguntaban a un trabajador por su 
ocupación, éste no dudaba en sostener que era zapatero o ebanista, aunque en la 
práctica llevase años sin ejercer y tuviese que subsistir a través de otra 
actividades. 
Como sostiene José Nieto, aunque los gremios experimentaron grandes 
transformaciones durante la primera mitad del siglo XIX, sobrevivieron tanto a 
las reformas ilustradas como a los intentos de abolición impulsados por los 
diferentes gobiernos liberales (Nieto y París 2012). Sin embargo, debido a su 
creciente polarización interna, muchos de ellos representaron de forma cada vez 
más nítida los intereses de una minoría de maestros acomodados, mientras 
perseguían a quienes contravenían las ordenanzas por tratar de ganarse la vida 
produciendo por su cuenta para vender en calles, plazas y mercados populares. 
En 1828 el gremio de zapateros denunciaba a varios oficiales sin tienda “que se 
dedican a hacer por sí zapatos nuevos y todo género de calzado que expenden al 
público ya en el rastro, Plazuelas y aún llebándolos en Cestas por medio de sus 
mugeres a vender a las casas”13.  
                                                                
13 Archivo de la Villa de Madrid [AVM], Secretaría, 1-211-21. 
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Tras sufrir el embargo de sus mercancías y ser llamados a declarar, los zapateros 
sostuvieron que no disponían de tienda para vender sus productos, por lo que se 
veían obligados a hacerlo por las calles para no quedar “expuestos a perecer al 
rigor de la miseria”.  
Como podemos observar, el gremio de zapateros trataba de perseguir un modelo 
de trabajo que constituía la única alternativa para un gran número de oficiales y 
maestros proletarizados, nutriendo además un comercio callejero al que 
recurrían buena parte de los consumidores debido a sus bajos precios. Los 
representantes del gremio deseaban restablecerlo “al pie y forma que estaba antes 
del año de 1808” prohibiendo de nuevo “la venta por las calles y casas”, mientras 
el procurador general defendía el derecho de los oficiales empobrecidos a vender 
su obra por las calles. En su informe, el procurador ofrece una panorámica del 
deterioro sufrido por la industria tras la Guerra de la Independencia, que nos 
sirve para ilustrar los cambios que hemos señalado: 
antes de las novedades Políticas, este gremio estaba en mayor 
prosperidad que en el día y, de consiguiente, el Maestro de menor 
fortuna mantenía a jornal tres o cuatro oficiales de este exercicio 
[…] Hoy, variadas totalmente las costumbres […] los maestros de 
obra prima que en otro tiempo mantenían un crecido número de 
oficiales, se han sugetado y reducido a un corto número de ellos, y 
de consiguiente los menos acreditados [quedan] reducidos a la nada, 
pues ay maestro en el día que con solo un oficial y aprendiz dan 
salida a su manufactura. En tales circunstancias, de hallarse un 
número considerable de oficiales de este exercicio sin medios para 
examinarse y sin proporción de poderse colocar en las tiendas por la 
estrechez de los maestros, ¿qual deberá ser el resultado? O perecer 
de ambre con sus familias, o ponerlos en la precisión de que se 
dediquen a exercicios más perniciosos que el que puede resultar de 
su tolerancia [de tolerar la venta callejera]14. 
 
Como hemos comprobado a través del ejemplo de los zapateros, el sueño de la 
independencia artesana se había tornado irrealizable en el Madrid del primer 
tercio del XIX. La intensa proletarización se acentuó durante la segunda mitad 
del siglo, socavando las bases del modelo gremial y convirtiendo a Madrid en una 
ciudad de jornaleros.  
                                                                
14 AVM, Corregimiento, 1-221-7. Informe del Procurador General Rafael de Reynate. 
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Este cambio supuso el ocaso de una cultura artesana basada en la limitación de 
las desigualdades, el control sobre las técnicas y ritmos de trabajo, los lazos de 
solidaridad articulados a través de las cofradías y la participación de los 
menestrales en los ritos y festividades religiosas. 
Madrid abandonaba progresivamente sus rasgos corporativos para convertirse en 
una sociedad netamente clasista, donde los trabajadores se enfrentaban a una 
lucha diaria por la subsistencia y se hacinaban en cuartos insalubres situados en 
los barrios de los extremos norte y sur de la ciudad. El espacio de referencia para 
estos grupos era la calle, donde trabajaban o buscaban cómo ganarse la vida, 
compraban y vendían, se relacionaban, intercambiaban noticias, conversaban, 
peleaban y disfrutaban del ocio. Su horizonte de referencia no era el lugar de 
trabajo – que variaba y a menudo se desplazaba con ellos – sino las plazuelas, 
esquinas, fuentes y mercados, donde establecían relaciones sociales y articulaban 
vínculos de solidaridad. La calle, en definitiva, emerge como el escenario 
privilegiado de la protesta social y el debate político. 
Esta multitud proletarizada que recorre la ciudad en busca de un jornal y ocupa 
las calles ofertando toda clase de objetos y comestibles, es percibida por las elites 
como una muchedumbre amorfa e indisciplinada, aglutinada bajo el concepto de 
pueblo bajo. La utilización de este término, con el que hemos bautizado a 
nuestro sujeto histórico, está muy extendida tanto en las fuentes primarias como 
en la literatura contemporánea. Frente a otros vocablos similares – como 
populacho, vulgo o plebe – tiene la ventaja de combinar la connotación 
peyorativa con el potencial descriptivo. En cualquier caso, queremos dejar claro 
que el empleo de este término para referirnos a nuestro protagonista colectivo no 
deja de ser arbitrario y cuestionable. Por encima de la elección del concepto, nos 
importa el contenido social del que seamos capaces de dotarle. 
 
4. LA PRESENCIA DEL PUEBLO BAJO 
Tras haber subrayado los rasgos esenciales de lo que denominamos pueblo bajo, 
procedemos a analizar su presencia en el escenario madrileño. Para ello, 
comenzaremos por acercarnos a los rasgos que definen su idiosincrasia cultural a 
través de la imagen que se desprende de las fuentes literarias. Posteriormente, 
abordaremos el papel que desempeñó en las luchas políticas del primer tercio del 
XIX, acudiendo principalmente a documentación de carácter policial. A través de 
ambas fuentes trataremos de reconstruir las experiencias e identidad de los 
grupos populares madrileños. 
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 “LA HORA DE LA MANOLERÍA”. CULTURA POPULAR E IDENTIDAD EN LOS 
BARRIOS BAJOS. 
Al asomarnos al estudio de la cultura de los barrios bajos madrileños nos topamos 
con una bibliografía centrada las referencias literarias donde escasean los 
enfoques de tipo social. Desde la segunda mitad del siglo XVIII, los personajes de 
los barrios populares del Avapiés, el Rastro o Maravillas desfilaron por 
innumerables sainetes, zarzuelas, tonadillas y relatos costumbristas, 
conformando un subgénero literario que debía mucho a la obra pionera de Don 
Ramón de la Cruz (Huerta 1995). Desde entonces, las figuras estereotipadas del 
manolo, el chispero y la maja, han eclipsado cualquier intento por reconstruir la 
identidad de los grupos sociales que se ocultan tras los personajes de cartón 
piedra legados por el sainete dieciochesco.  
Partiendo de estas carencias, abordaremos de forma crítica la imagen del pueblo 
bajo que nos trasladan las fuentes literarias, entendiéndola como una 
construcción que refleja el punto de vista de unas elites que se asomaban a al 
universo popular con una mezcla de temor, fascinación, desconocimiento, 
desprecio y abyección (Haidt 2011). En este sentido, no solo resultan de utilidad 
los relatos contemporáneos, sino también las obras de la segunda mitad del siglo 
XIX, que rememoran con tintes siniestros el esplendor de los barrios bajos y 
describen el ocaso de una cultura popular destruida por la modernización, la 
nueva policía urbana y la disciplina laboral capitalista. 
El pueblo bajo emerge en la literatura como un grupo social dotado de rasgos e 
identidad propia, caracterizado por su independencia, orgullo, altanería e 
insolencia. Su espacio natural eran los barrios bajos – cuarteles de San Francisco, 
San Isidro, Avapiés, Maravillas y Barquillo – que conformaban un universo 
cultural específico reflejado en las costumbres, la vestimenta, el lenguaje y los 
códigos morales. Este sector de la población aparece encarnado en el sainete 
madrileñista a través de tres tipos literarios estrechamente relacionados: los 
majos, los manolos y los chisperos. Dejando de lado las elucubraciones de 
quienes han tratado de establecer una distinción nítida entre las tres figuras, nos 
interesa esbozar cuáles eran los aspectos del modo de vida de las clases populares 
madrileñas que quedaron reflejados en la construcción del tipo genérico del 
majo. Rebecca Haidt señala que la identidad de los majos está dominada por la 
inestabilidad (unsettledness) asociada al origen migrante y la precariedad laboral 
de los trabajadores descualificados madrileños. El término majo “refiere un 
conjunto de conceptos entrelazados (“vecino”, “forastero”, “español”, “paisano”) a 
través de los cuales los autores figuraban las complejidades del espacio urbano 
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del siglo XVIII (Haidt 2011: 163)”. Topamos aquí con la paradoja que preside la 
imagen del pueblo bajo, que representa la quintaesencia del casticismo madrileño 
pero debe su origen a los inmigrantes llegados a la Corte desde las zonas rurales. 
La inestabilidad y el desarraigo de los trabajadores pobres madrileños conducen a 
la articulación de vínculos de solidaridad y ayuda mutua que resultan esenciales 
para garantizar la subsistencia en un entorno hostil. Si López Barahona (2012) ha 
estudiado este fenómeno a través de las redes informales de microcrédito, la 
literatura nos proporciona un conjunto de pistas que podemos cotejar con 
nuestras fuentes primarias. 
El lugar privilegiado para el surgimiento de estos vínculos es la calle, cuya 
centralidad en la vida de los grupos populares queda reflejada a la perfección en 
los sainetes. El contacto diario en los espacios públicos genera sentimientos de 
pertenencia que refuerzan y consolidan las redes de apoyo. Frente al papel 
desempeñado por el linaje, el estatus o el oficio en otros contextos sociales; para 
los grupos populares el barrio se convierte en el principal generador de una 
identidad colectiva. Con el tono de tragedia grotesca que impera en los sainetes, 
los majos apelan a la ley y el honor de su barrio, mostrándose orgullosos de 
defenderlo en las batallas entabladas con vecinos rivales (Huertas 1998: 124). En 
ocasiones estos personajes invocan genealogías vecinales, para reivindican la 
pertenencia a un linaje barrial que proporciona una posición dentro de un 
universo urbano cambiante e inestable (Haidt 2011: 167). En definitiva, la 
literatura refleja cómo, ante la elevada movilidad espacial y laboral de los grupos 
populares, el contacto y reconocimiento mutuo entre vecinos resultaba esencial 
para protegerse de las incertidumbres cotidianas, tejiendo redes de apoyo insertas 
en el espacio urbano que generaban sentimientos de identidad barrial. 
Dicha identidad se expresa en la literatura a través del enfrentamiento entre 
majos de diferentes barrios, que pugnan por la preeminencia frente a sus rivales. 
Esta temática aparece en varios sainetes de Ramón de la Cruz, donde 
representantes de los cuatro barrios populares (Barquillo, Maravillas, el Rastro y 
el Avapiés) se enzarzan en combates dialécticos para defender su primacía 
(Huertas 1998). Por su parte, Antonio Flores relata en sus Tipos y costumbres 
una batalla a pedradas entre cuadrillas de Maravilleros y Barquillistas (Flores 
1877: 257-258). Lejos de encontrarnos ante una exageración de carácter literario, 
disponemos de fuentes primarias para documentar este tipo de conflictos. Las 
peleas entre muchachos de diferentes barrios en las afueras de la villa eran un 
fenómeno habitual. En julio de 1825, por ejemplo, los mozos de Maravillas se 
enfrentaron a los de Afligidos con palos y piedras “por desafiarse los de un 
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Quartel con otro”15. La historia de las identidades de barrio en Madrid está aún 
por escribir, pero creemos que la combinación de relatos literarios y 
documentación de archivo constituye un punto de partida sugerente para 
comenzar a abordarla. 
Debemos precisar que el concepto de barrio presente en el discurso popular no se 
corresponde con la división administrativa impuesta por las autoridades. En 1768 
Madrid quedó dividido en 64 barrios, pero esta reorganización respondía a  
criterios de carácter policial, dirigidos a intensificar la vigilancia sobre la 
población tras el Motín contra Esquilache (Pablo Gafas 1995). El concepto de 
barrio con el que se identifican los vecinos se asemeja más a la división en 
cuarteles, circunscripciones de mayor tamaño cuyo origen se remonta al 
establecimiento de la Corte en Madrid. De este modo, mientras la 
documentación oficial se refería a los cuarteles de Maravillas, el Barquillo y o el 
Avapiés, este término nunca aparece en boca de los vecinos, que emplean 
sistemáticamente el de barrio. Por otro lado, aunque algunos barrios se 
correspondieran grosso modo con la superficie de un cuartel homónimo, esto no 
siempre era así. El barrio del Rastro no encontraba reflejo en la división 
administrativa, mientras que los cuarteles en los que se integraba (San Francisco 
hasta 1802 y San Isidro a partir de entonces) nunca adquirieron categoría de 
barrio en el discurso popular. Valga este apunte para ilustrar el conflicto 
existente entre dos concepciones de la ciudad: la de quienes la vivían y la de 
aquellos que trataban de controlarla. 
En cualquier caso, más allá de las identidades de barrio particulares, los 
miembros del pueblo bajo compartían una hostilidad común hacia los sujetos 
decentes procedentes de las clases medias y superiores. Para estos grupos 
acomodados, los barrios bajos representaban un espacio hostil, cerrado sobre sí 
mismo y ajeno al mundo exterior. Dionisio Chaulié -- a través de una hipérbole 
muy ilustrativa – asegura que en estos barrios había quienes “no habían llegado 
nunca a la Puerta del Sol”. “Su barrio era su mundo; todo el que no vivía en él 
era su enemigo” (Chaulié 1884: 242). 
Mesonero Romanos emplea términos similares en un famoso pasaje de El 
Antiguo Madrid; 
El carácter altivo e independiente de estas clases en ambos sexos, su 
animosidad contra todo lo extranjero o sus recuerdos, su indómita 
arrogancia y su escasa instrucción […] han hecho que hasta hace 
                                                                
15 AHN, Consejos, leg. 40.064 
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pocos años, esta parte del vecindario de nuestra villa, estos barrios 
del Lavapiés, del Salitre, Tres Peces, Inclusa, el Rastro y 
Embajadores, fuesen como una población aparte, aislada, hostil y 
terrible para el resto de ella (Mesonero 1861: 196).  
 
Uno de los rasgos que distinguía a los integrantes del pueblo bajo era la forma de 
vestir, que les permitía reconocerse entre sí y diferenciarse de los grupos 
acomodados. Tanto los relatos y testimonios de la época como las fuentes 
primarias, reflejan las burlas y agresiones que sufrían los individuos bien 
ataviados que osaban adentrarse en los barrios periféricos. Para nuestros 
protagonistas, insultar a una petimetra vestida a la moda francesa o escupir a un 
caballero con levita, era una forma de reafirmar su identidad plebeya y 
reivindicar la superioridad de las costumbres populares frente a los nuevos 
hábitos extranjerizantes. Aunque los trabajadores fueran pobremente vestidos, 
recurriesen al mercado de segunda mano y remendasen hasta la saciedad sus 
escasas prendas; portaban con orgullo un atuendo que les diferenciaba de los  
grupos sociales superiores y les dotaba de cohesión interna. Para Chaulié, el 
elemento que “unía en un sentimiento común” a los habitantes de los barrios 
bajos era 
su ojeriza a todo individuo, de cualquier sexo, edad o condición, que 
fuera, vestido con decencia. No había necesidad de presentarse con 
lujo, bastaba el más ligero indicio de no ser de la ropa de aquéllos, 
para arrostrar un verdadero peligro transitando por las calles de la 
Paloma, Barquillo, San Antón y otras muchas (Chaulié 1884: 242). 
 
La cuestión de la vestimenta resulta crucial, porque su carácter de identificador 
social lo convirtió en un símbolo dotado de contenido político. Para abordar esta 
cuestión, debemos referirnos a la participación del pueblo bajo en los conflictos 
que jalonaron el primer tercio del siglo XIX. 
 
POLÍTICA POPULAR Y CONTRARREVOLUCIÓN 
Como adelantamos en el primer epígrafe, la actitud del pueblo bajo durante las 
pugnas entre liberales y absolutistas, estuvo caracterizada por su apego a las ideas 
contrarrevolucionarias.  
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Una vez que hemos descrito el abismo cultural existente entre nuestros 
protagonistas y las emergentes clases medias (los sujetos decentes), trataremos de 
sugerir una hipótesis que cuestione los relatos tradicionales, que nos presentan a 
un “populacho” ignorante y manipulable que saludó entusiasmado las cadenas 
absolutistas instigado por el influjo del clero.  
Para ello debemos partir de un análisis del impacto que ejercieron las ideas 
liberales entre los grupos populares madrileños, retomando el hilo que 
interrumpimos al abordar la influencia de la Revolución francesa. En términos 
generales, si exceptuamos algunas figuras aisladas como Picornell o José 
Marchena, las ideas constitucionales no comenzaron a calar en España hasta 
después de 1808. En realidad, tenemos que esperar hasta el Trienio liberal (1820-
1823) para asistir a la difusión del constitucionalismo entre capas amplias de la 
población. En el caso madrileño, todo indica que la nueva cultura política que 
proliferó en los cafés, tertulias y sociedades patrióticas durante los años del 
Trienio, tuvo un impacto limitado entre los grupos populares. Nos situamos sin 
duda ante una cuestión resbaladiza, debido a la dificultad para encontrar fuentes 
que nos acerquen a la opinión popular durante este periodo. Por un lado, tanto 
los trabajos de Gil Novales y Sisinio Pérez Garzón como la documentación 
custodiada en el Archivo de Villa de Madrid, reflejan la existencia de una 
vertiente popular del liberalismo exaltado, manifestada a través de las algaradas 
callejeras y las peticiones multitudinarias a las puertas del Ayuntamiento (Gil 
Novales 1975; Pérez Garzón 1978). Además, podemos encontrar artesanos tanto 
en las sociedades patrióticas como en la Milicia Nacional, los dos principales 
instrumentos de socialización empleados por los liberales. Sin embargo, en 
ambos casos la presencia de menestrales es limitada. La Milicia introdujo 
restricciones sociales para el alistamiento mediante la obligación de costearse el 
uniforme. En cuanto a las sociedades patrióticas, los artesanos aparecían como 
receptores pasivos del proyecto pedagógico y adoctrinador de los liberales. No en 
vano, el liberalismo buscaba incorporar a la Nación a un sector restringido de los 
trabajadores –los “artesanos honrados”- instruyéndolos para que adoptasen los 
patrones socioculturales de las emergentes clases medias (Fuentes 1988). Quienes 
no tenían modo conocido de vivir o se sustentaban con un jornal eran 
concebidos como sujetos dependientes, vagos o delincuentes en potencia; 
vulnerables a la manipulación clerical y los sobornos. 
Los escasos datos con los que contamos parecen indicar que las ideas liberales 
arraigaron entre las capas superiores del artesanado: maestros y oficiales que 
habían resistido el proceso de proletarización, disponían de recursos culturales y 
disfrutaban de una relativa independencia económica. Para el grueso de la 
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población trabajadora madrileña –compuesta por jornaleros no cualificados y 
excluidos del estatus derivado del ejercicio continuado de un oficio – las ideas 
liberales aparecían como elementos ajenos a su experiencia cotidiana. Esta 
hipótesis podría ser compatible con el apoyo al liberalismo que mostraron ciertos 
gremios, pues como hemos planteado anteriormente representaban los intereses 
de un reducido sector de maestros enriquecidos (Nieto y Paris 2012). 
Por otro lado, disponemos de indicios de que la política económica del Trienio 
generó rechazo entre ciertos sectores de las clases populares debido a su 
orientación liberalizadora. En relación a la subida del pan, un periódico apuntaba 
que “el pueblo inocente cree que la Constitución es la que causa todos estos 
males por la libertad de precios convencionales”, mientras en un orador sostenía 
en la Fontana de Oro que los “malévolos” seducían a la “muchedumbre incauta” 
para convencerla de que “las nuevas instituciones eran la causa inmediata de la 
carestía” (Gil Novales 1975: 66 y 115). 
En cualquier caso, consideramos que cualquier conclusión precipitada sobre el 
impacto de liberalismo entre las clases populares madrileñas debe ponerse en 
cuarentena, hasta que contemos con trabajos equivalentes a los publicados para 
otras regiones (Arnabat 2001). 
Estas brumas se disipan tras el regreso del absolutismo en mayo de 1823. La 
restauración pone a nuestra disposición un conjunto de fuentes propicias para el 
análisis del discurso político de las clases populares, entre las que destacan los 
informes redactados por los agentes secretos de la Superintendencia General de 
Policía16.  
Sus partes nos trasladan la imagen de unos barrios bajos fervientemente 
contrarrevolucionarios, hostiles hacia unas autoridades a las que acusan de ser 
demasiado tibias con los constitucionales. El discurso del “populacho” sintoniza  
con los planteamientos realistas más exaltados, que exigen el exterminio de los 
negros (liberales) y acusan al gabinete moderado de afrancesado, pastelero y 
francmasón. En los espacios de sociabilidad popular los jornaleros se reúnen en 
corrillos para comentar las novedades políticas, clamando por el degüello de 
unos negros que asimilan con sus enemigos sociales: comerciantes, tahoneros, 
acaparadores, negociantes y “gentes de pluma”. Más que convertir a los liberales 
en un chivo expiatorio, asignan el calificativo de negro a cualquier sujeto 
                                                                
16 El grueso de la documentación de la Superintendencia se encuentra en el Archivo 
Histórico Nacional, Sección Consejos, legajos 12.279 a 12.350, aunque existen otros 
legajos dispersos. 
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sospechoso de actuar en contra de los intereses del pueblo. De este modo, se 
apropian del discurso ultrarrealista utilizándolo como arma arrojadiza para 
legitimar el empleo de la violencia política. 
Dado que hemos analizado esta cuestión en otros lugares (París 2009; 2012b) nos 
la gustaría aprovechar estas líneas para mostrar cómo el realismo popular encaja 
en idiosincrasia del pueblo bajo que hemos esbozado en los apartados anteriores. 
En este sentido, la geografía del antiliberalismo que arroja la documentación 
policial resulta sumamente ilustrativa. Los espacios donde proliferan los 
discursos ultras de carácter popular coinciden con los núcleos emblemáticos de 
los barrios bajos, como el Avapiés, el Rastro o la plazuela de la Cebada. Mientras 
tanto, en los espacios de sociabilidad de las “gentes ilustradas” (cafés, tertulias y 
teatros) se expresa el temor hacia un “vulgo ignorante” que acosa a los “sujetos 
decentes” bajo el pretexto de ser negros. 
La imagen de las turbas fanatizadas se corresponde con las “heces de los barrios 
bajos”, compuestas por trabajadores pobres como los jornaleros, zapateros de 
viejo, traperos, poceros, matachines y “mujerzuelas”. El miedo a al terror 
contrarrevolucionario se mezcla con el desprecio a las masas proletarizadas, 
conformando la imagen de unas “clases peligrosas” tanto social como 
políticamente. 
Por otro lado, los escritores liberales asimilan al “populacho” realista con los 
majos, manolos y chisperos procedentes de la tradición literaria. Considerados 
como héroes colectivos por su resistencia contra los franceses, a partir de 1823 
volvieron sus navajas contra los liberales. Francisco de Sales Mayo construye en 
su novela La chula una epopeya de la manolería madrileña, que durante los diez 
últimos años del reinado de Fernando VII se hizo dueña de la ciudad y desató el 
terror contra los constitucionales. 
La manolería vistió el uniforme realista, y durante diez años, a la 
voz del primer manolo de Madrid sentado sobre el trono […] 
contribuyó a todas las iniquidades de persecución contra los negros 
(Sales Mayo 1870: 12). 
 
Por último, esta persecución política estuvo estrechamente relacionada con la 
construcción de la identidad cultural de los barrios bajos. Al describir las 
agresiones sufridas por los negros, tanto las fuentes policiales como las literarias 
insisten en que la forma de vestir constituía un elemento diferenciador que 
legitimaba los ataques:  
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Llevar cachuca los hombres o gorro las mujeres, o lazos verdes o 
morados, o las prendas de vestir de ésta o la otra forma, eran 
suficientes indicios de liberalismo (Sales Mayo 1870: 12). 
 
Los usías, lechuguinos y petimetras – representantes de las nuevas modas 
estéticas procedentes de Francia – figuraban entre los blancos favoritos de las 
turbas contrarrevolucionarias; y “parece que las personas decentes sólo han 
nacido para servir de escarnio a los chisperos y manolos” (Chaulié 1884: 243).  
En definitiva, el pueblo bajo consideró como negros a los grupos sociales ajenos a 
su universo cultural, trazando una línea divisoria que legitimaba el ejercicio de la 
violencia contra sus enemigos tradicionales. Los insultos y humillaciones 
sufridos por las personas decentemente vestidas que se adentraban en los barrios 
bajos, quedaban ahora revestidos de un significado político. De este modo, las 
clases populares reafirmaban su superioridad cultural con respecto a unas clases 
medias afrancesadas, portadoras de nuevos modelos de sociabilidad y de un 
discurso progresista de carácter ilustrado. 
La lenta consolidación del liberalismo en España estuvo marcada por la 
hegemonía creciente de un sector de propietarios, funcionarios y profesionales 
liberales que se reclamaban a sí mismos como “la parte sana de la Nación”. La 
resistencia frente a su ascenso social no sólo estuvo abanderada por la Iglesia y 
las elites contrarrevolucionarias, sino también por un pueblo bajo que veía 
peligrar su modo de vida ante los nuevos aires del siglo. Tras la experiencia del 
Trienio, la reacción popular alcanzó su apogeo a través de un discurso que 
clamaba por el exterminio físico de los negros y sus protectores. Bajo este 
paraguas legitimador se desarrollaba una política popular con rasgos propios, a 
través de acciones punitivas que señalaban y castigaban a los enemigos del 
pueblo. En junio de 1825, el “populacho” y los Voluntarios realistas desataron 
una “correría contra el comercio de la Capital” que se saldó con numerosos 
destrozos en tiendas, cafés y casas de trato. La premisa de los asaltantes era que 
los comerciantes eran negros y debían ser degollados (París 2012b). Unos meses 
después, se responsabilizaba a los negros de la subida del precio del pan, mientras 
se amenazaba con apelar a los tahoneros y apropiarse del trigo acumulado por los 
acaparadores17.  
                                                                
17 En la actualidad preparamos un artículo sobre este episodio titulado: “El pan y los 
negros. Escasez, carestía y política popular en el Madrid de 1825”. 
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Las autoridades son consideradas como cómplices de los liberales y el propio 
Fernando VII es acusado de proteger a los negros, discurso que legitima la acción 
directa popular ante la complicidad del gobierno. 
Si bien los grupos populares madrileños no desarrollaron una conciencia de 
clase, durante la Década Ominosa (1823-1833) adquirieron un protagonismo 
indudable en las calles. Uno de los instrumentos para ello fue la creación de los 
Voluntarios realistas, fuerza de choque contrarrevolucionaria cuya composición 
jornalera equivalía, en opinión de sus detractores, a poner las armas en manos 
del populacho. Pero esta edad de oro de la manolería estaba condenada a llegar a 
su fin, arrastrada por los cambios profundos por los que atravesaba la sociedad 
madrileña. 
 
EL OCASO DE LA MANOLERÍA 
En 1861, desde las páginas de El Antiguo Madrid, Mesonero Romanos describe la 
derrota histórica del pueblo bajo madrileño. Este grupo había tomado parte en 
las alteraciones políticas del siglo, pero las circunstancias “le fueron adversas en 
general” y sus excesos resultaron castigados. En otras palabras, Mesonero 
considera que el pueblo bajo sufrió una serie de derrotas políticas y acabó por 
descubrir a su pesar “que hay en la sociedad otra fuerza mayor que la fuerza 
numérica” (Mesonero 1861: 196). 
Un momento crucial de este declive tuvo lugar en 1833, cuando “sonó una hora 
fatídica”. “Murió el rey manolo – Fernando VII -- y los voluntarios realistas 
fueron desarmados” (Sales Mayo 1870: 12). La orden de desarme provocó un 
amotinamiento en los barrios bajos, donde “andaban agrupados diciendo que no 
se dejarían desarmar con otras bravatas y movimientos que tendían a turbar el 
orden”18. Éste fue, en palabras de Sales Mayo, el “último aliento de la manolería”,  
con el que “feneció, para nunca más renacer, el verdadero manolo de los barrios 
bajos de Madrid” (Sales Mayo 1870: 13). 
La derrota política de la contrarrevolución popular fue un elemento necesario, 
aunque no suficiente, para acabar con nuestro sujeto histórico. Regresando a 
Mesonero, el siguiente paso consistió en convertir al díscolo populacho en un 
proletariado disciplinado, lo que fue posible gracias a “la instrucción”, “la 
vigilancia del gobierno” y el “amor al trabajo” (Mesonero 1861: 196).  
                                                                
18 AHN, Estado, 3031, Caja 1. 
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Las transformaciones urbanas habían permitido que “una parte de la población 
más acomodada” se introdujese en los barrios bajos, de modo que “ya no son 
perseguidas las señoras con gorro, ni los hombres con futraque o levosa”. 
Simultáneamente, las manolas “asisten a trabajar modesta y silenciosamente” y 
los manolos “han tomado el gusto a una ganancia legítima y segura” (Mesonero 
1861: 196-197). 
El relato de Mesonero expresa a la perfección cómo, antes de los grandes cambios 
urbanos que sucedieron al ensanche, las clases populares madrileñas habían sido 
derrotadas, disciplinadas y acostumbradas al trabajo continuado a cambio de un 
salario. Educación, asistencia pública, reclusión, represión y conscripción, 
constituían las patas que había moldeado al proletariado moderno. 
Cuando los historiadores actuales desprecian el papel de la contrarrevolución 
popular, interpretándola como un producto de la ignorancia de las masas y la 
manipulación clerical, se sitúan en una posición análoga a la de Mesonero 
Romanos. Desde la perspectiva del liberalismo vencedor, el ultrarrealismo no era 
más que el reducto de un pasado condenado a desaparecer en aras del progreso 
histórico. La obstinada resistencia al cambio no hizo más que retrasar la 
incorporación definitiva de nuestro país a la corriente de la modernidad. Sin 
embargo, cuando seguimos los pasos de E.P. Thompson y tratamos de reconstruir 
“desde abajo” las experiencias de los grupos populares, alcanzamos conclusiones 
muy distintas. 
 
CONCLUSIÓN  
A diferencia de Inglaterra, entre 1780 y 1833 no asistimos en Madrid a la 
emergencia de una conciencia de clase. Sin embargo, observamos cómo los 
grupos populares articulan un conjunto de resistencias ante el ascenso de las 
relaciones de producción capitalistas, el liberalismo político y la hegemonía 
cultural de las clases medias. Esta reacción no se proyecta en forma de 
superación de un sistema social injusto, pues es absolutamente ajena a la lógica 
del progreso y las abstracciones racionalistas. Por el contrario, se formula como 
una defensa de los valores sociales tradicionales, los vínculos de identidad barrial 
o la normatividad que regulaba la vida cotidiana en las calles al margen de las 
injerencias del Estado y la policía. 
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Este proceso puede constatarse desde ángulos complementarios, que nos 
permiten reconstruir cómo fue percibido por los diferentes actores sociales. Las 
fuentes literarias nos acercan a la perspectiva de las elites, mientras las policiales 
nos permiten adentrarnos en los barrios bajos a través de los partes de sus espías.  
Ambas lecturas deben complementarse con el análisis de las transformaciones 
productivas, el mercado de trabajo y el proceso de proletarización. Solo así 
captamos el paralelismo existente entre las tres vertientes (cultural, política y 
socioeconómica) que articulan la resistencia del pueblo bajo ante la revolución 
liberal y el ascenso del capitalismo. 
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